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Acasa, in Bucuresti

Transportat in mod miraculos in Bucurestiul anilor 1980, un tanar bucurestean din zilele noastre s-ar putea
crede in plina fantezie distopica. Gramezi de moloz, gropi, praf si buldozere inaintand inexorabil printre ruine,
case, biserici, spitale, monumente. Adevarul, cu iz de heirupism muncitoresc, e mult mai prozaic: bucuresteanului
nostru ipotetic i s-ar servi, de fapt, o portie sandtoasa din binefacerile ,,epocii de aur”.

Despre demoldrile in masa din anii 1980 se discutd azi cu acea nostalgie neputincioass, incdrcatd de revolts
reprimatd, care caracterizeaza aducerile-aminte post-totalitare. Statisticile, tragice in impartialitatea lor dezolants,
nu mai sunt un secret: constructia monstruoasei Case a Poporului a dus la distrugerea unei zone de aproximativ
7 kilometri patrati din centrul vechi al Bucurestiului, la disparitia a numeroase cladiri de patrimoniu si la relocarea
catorva mii de familii. Jurnalisti, istorici, arhitecti si fotografi profesionisti s-au ocupat deja indeaproape de acest
subiect si azi doritorii pot consulta cateva carti bine documentate, insotite de fotografii revelatoare’.

Pe langd aceste necesare demersuri ,profesioniste”, motivate de revolta impotriva unei mutildri a capitalei
resimtite nu numai la nivel estetic, ci si ca un atac impotriva identitatii noastre culturale, mai induiosatoare sunt,
poate, interventiile ,,amatoristice” ale celor pe care demoldrile i-au afectat intim, la nivel personal, rapindu-le spa-
fiul vital al locuintei, al casei parintesti. Oameni pentru care valoarea cartierelor distruse nu rezida atat in bogatia
arhitecturald sau in semnificatia istoricd, cat in identificarea cu un , acasa” pierdut pentru totdeauna.

' Dintre acestea, mentiondm: Leahu, Gh., Bucurestiul disparut (1995); Pandele, A., Fotografii interzise si imagini personale (2007);
Popescu, C., Majuru, A., Bucuresti-arhipelag. Demoldrile anilor ‘80: stergeri, urme, reveniri, fotografii (2009).



Traian Doman — tine s& te asigure de cum incepe sd vorbeascd —nu e un fotograf profesionist. A fost toatd viata
profesor de istorie si acum, marturiseste el cu un zambet cald, e un , pensionar fericit”. Dintre toate lucrurile cu care
s-ar putea mandri — familia, un master in arhivisticd dupd 1990 — cea mai mare realizare a vietii sale Incape intr-un
pachet cam de mérimea unui plic A4?, ticsit, e drept, pe care il tine cu grija la piept.

Inguntru, rodul a doi ani de discreta, dar curajoasa si persistentd rezistentd in fata regimului comunist: fotogra-
fii ale unor clidiri sau cartiere bucurestene disparute la mijlocul anilor ‘80, parti din orasul vechi, toate familiare,
dragi, mai cu seamd, cizute pradd unor planuri megalomane de reconstructie urbana.

Exemplul lui Traian Doman nu e, cu sigurants, singular; ce impresioneaza, insa, e motivul adanc uman al aces-
tei nepretentioase luari de atitudine:

Eu am inceput si fotografiez toate astea pentru ci mi-am petrecut tineretea in acel perimetru: Sf. Vineri, Tomis, cinema
Tomis, Ciuzasi. Liceul [meu] era chiar in mijlocul oragului, cum ag zice eu, orasul vechi. Vizavi era Institutul Medico-Legal,
erau strizile ucglea minunate, nigte strizi care coborau, urcau... Pe acolo era Jitnitd, Nicolae Jitnita, biserica, ce didea in Vica-
resti. Erau niste strizi extraordinare. Le-am pistrat in memorie. Si cand am auzit cd se demoleazd, am zis domnule!, trebuie
pistrate, trebuie ardtate. Asta e un lucru ficut pentru sufletul meu. Si pentru ceilalti, ca si vadd... Am sperat ca intr-o zi si
vadi cineva pozele astea. Cartierul e cartierul sufletului meu. Unde am copildrit si unde m-am format.

Primatul criteriului afectiv in alegerea zonei imortalizate a exclus tacit dintre punctele de interes ale acestui
periplu subiectiv strazi care s-au bucurat, in studiile deja existente, de o atentie deosebitd — Uranus sau Labirint, de

2 Plicul continea 182 de fotografii alb-negru, in format mare, ale unor strazi si clddiri disparute in anii 1980. Dintre acestea,
le-am eliminat tacit pe cele care se repetau sau pe cele a cdror calitate nu permitea folosirea lor intr-un album tipdrit. Majorita-
tea pozelor au pe spate, scrise cu creionul, cateva indicatii succinte despre subiect; pe baza acestora, dar addugéand informatii
suplimentare acolo unde a fost posibil, au fost elaborate legendele fotografiilor. Sunt cateva, nu multe la numar, despre care nu
avem nicio informatie. Nu exista nicio insemnare pe spate si intrebat, Traian Doman a raspuns ca nu-si mai aminteste. Am ales,
ins4, sd includem si fotografii de acest fel, pentru autenticitate si pentru cé, desi nu stim detalii exacte, toate pozele reprezinta
detalii din acelasi perimetru distrus in anii 1980.
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pilda. In plus, cunoasterea in amanunt a respectivului perimetru i Ingaduia fotografului amator sa se poata face
nevazut in caz de nevoie.

Da, atiita cunosteam. Si nu mi-era fricd. Stiam strizile, stiam pe unde pot sd dispar, pe unde pot si fug. Pe 13 Septembrie
mi-a fost fricd. Acolo era cea mai multd pazd. Acolo se ficeau excavatii pentru fundatii. Nu se intra, mi-era fricd acolo. Adicd,
nu md atrigea. Nu stiam strazile, nu stiam casele... Mi-a fost fricd si urc pe deal. Din 13 Septembrie n-am prins nimic, din
Uranus, n-am prins nimic, nu stiam cartierul. Aici mi-am permis, la noi. Ii zic ,la noi”... Au fost un an — doi ani cit am
umblat. Cid demolau progresiv. A tinut cam doi ani toatd treaba asta.

»De ce frica?” — ar putea intreba cu inocentd tandrul nostru bucurestean, cel in mod inexplicabil catapultat in
plin elan fauritor al visului socialist. Pentru ca — lucru de neimaginat chiar pentru nepotii domnului Doman - sa
fotografiezi cladirile aflate in demolare era strict interzis.

Acum, toatd lumea poate poza ce vrea si ce nu vrea. Atunci te vedea militianul de la 100 de metri, te intueba: ,,Ce faci?”
Asta era intrebarea. ,,De ce pozezi?” Dar de ce sid nu pozez? Vai, era o crimd atunci dacd pozai. Te prindea Militia cd pozezi...
St atunci m-am gandit... am vazut cd o datd a mers, o datd mi-a fost fricd si am zis hai sd-mi iau sotia si copilul. Ca o acoperire.
Cand md intreba careva, raspundeam cd eu sunt cu nevasta si copilul. Dddea buletinul sotia, copilul era copil si aveam certificat
si nu puteam sa batem la ochi. Uite-asa 1i foloseam ca acoperire.

Asa s-a ndscut o strategie ingenioasd in simplitatea ei, pe care familia Doman a cultivat-o cu succes vreme de
doi ani: mama si bdiatul cel mare al familiei se asezau , intampldtor” in fata unei anumite cladiri, pe care de altmin-
teri ar fi fost periculos sa o fotografiezi fatis, si primele cadre erau de , acoperire”, pentru ca oricarui militian — sau
simplu trecdtor curios — sd i se para ca nu e vorba decat de o inofensiva plimbare in familie; de-abia apoi domnul
[Doman trecea la obiectivul real: documentarea distrugerii cartierului copildriei sale.

Dintre toate, insd, cele mai pregnante amintiri sunt legate de demolarea Institutului medico-legal ,Mina Mino-
vici” — poate pentru cd, dincolo de distrugerea cladirii in sine, amintirea fotografului amator a inregistrat acut si
devastarea simbolica a documentelor adadpostite de institut:



Amvintrat in curtea unde era capela. Si acolo erau maginile de incircat, d-astea de soldati. Plin de soldati. $i am gasit acolo
asa: am acasd revisti de Medicind Legald din 1800 din Franta. Aruncate pe jos. Aruncate, nici nu mai interesa pe nimeni. Luau
numai borcinele cu mostre si atdt. Erau soldati. Vi inchipuiti... Si era o distractie pe ei cd aruncau... Am luat repede niste
reviste, si doud dosare cu tot felul de certificate medico-legale date de-a lungul timpului. Nu-i mai interesa nimic. Aruncau
toatd arhiva, tot-tot...

La fel de intiparitd in minte rdmane si , controversata” Sf. Vineri — tocmai pentru ca subiectul, inca in floare
(intretinut de controversa mai generald a legdturii Bisericii Ortodoxe cu regimul comunist), tinde sa le trezeasca
celor care au asistat atunci la demolare amintiri contradictorii. Ceea ce nu inseamnd, desigur, ca putem atribui
obiectiv valori de adevar acestor evocari trecute prin filtrul lax al departarii si al sensibilitétilor personale — ci mai
degrabi cd, pusi in fata rememordrii unor traume care au afectat un popor intreg, lentilele cele mai potrivite sunt
cele care sesizeaza infinitele nuante de gri care populeaza spatiul dintre alb si negru.

Si era Sf. Vineri, controversata Sf. Vineri. Daci nu md ingel, era intr-o vineri. Data n-o mai tin minte. 3i lume multd.
N-au mai folosif¥militieni si au venit oameni imbricati in gdrzile patriotice. Ca sd nu irite. De jur imprejur erau numai secu-
risti, 1i cunosteai. Eu stiteam pe treptele centrului agro-alimentar din fatd si se vedea tot. N-am putut si scot aparatul, mi-era
frici... Am vrut si urc la etaj. Plin. De oameni care se vedea ci nu-s de-ai nostri. I-am vizut acolo si pe Mircea Santimbreanu
cu Cioculescu, fiiceau un grup. Pe ceilalti nu i-am cunoscut... $i nimeni nu zicea nici ,pds”. Acuma, cineva, preotul®, zice ,am
auzit prima oari Jos Ceaugescu”. Nici gind, nu miscai. Am o pozi asa... I-ati vizut pe oameni, erau toti supdrati. Plecau de
acolo, cii nu puteau si ia tramoaiul s ajungd in cartierul lor. Uitati-vd putin pe chipurile lor. Eu am plecat de acolo, din fatd,
ci era multd lume, si m-am retras inspre magazinul Unirea, cum e acum, si am ficut doud poze, cele pe care le avefi. Pe urmd
am venit acolo, in spate, langid Caminul de Fete de la Sanitard. i am fiicut exact din laterala aceea cum se demoleazi biserica.
N-am auzit ,,Jos Ceausescu”, nu misca nimeni, intelegeti, nu misca unul. [...] Pe urmd, a fost un lucru, cind au vrut si dea
catapeteasma bisericii, au vrut s-o dea jos... Au bigat ranga si a cazut. Muncitori obisnuiti, nu puscdriagi. Afi vizut cd ziceau
cd au adus pusciriasii, s-au suit pe turld si au cizut... Zicea preotul ci a plouat din senin... Dar de ce sd spui lucruri care
n-au fost? Ci a vizut el ci au venit detinutii si au lucrat. Erau muncitori obisnuiti, magini obignuite... Nu stiu de ce trebuie

3 E vorba de preotul Gelu Bogdan, care era, in momentul demolarii bisericii, diacon la Sf. Vineri.
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sa inflorim niste lucruri care nu s-au intdmplat. [...] N-am de ce sid mint... Dacd nu eram acolo, ziceam, da, vezi Doamne, ce
au facut... Dar-am fost acolo. Ci eu certific prin pozd. Nu se poate spune cd n-am fost.

»~Madcar nu v-au prins...” ar rasufla aici usurat bucuresteanul nostru de secol XXI, zdmbind usor, cu o naivitate
incredula.

Ceea ce e adevdrat — Traian Doman nu a fost niciodata pedepsit de autoritati pentru actiunile sale. Dar asta
nu e chiar toatd povestea. Pentru ca niste avertismente au existat — si oricine a fost pus vreodata intr-o asemenea
situatie stie cd presiunea unei amenintari din umbra istoveste mai cumplit spiritul decat un pericol pe care si-1 poti
infrunta fatis.

Si mergem noi intr-o simbatd, stateam aga si md uitam. [...] Stau eu ce stau acolo si scot aparatul. Si fac poze, si nu fac
poze... Sinu fac. $iplec. $i am ocolit. O iau pe la Sf. Mina, ies pe Hristo Botev si ies acolo la Sf. Vineri, fosta... Si la un moment
dat, vdd in spate o magind de militie. Eu merg, ei merg. Eu aveam aparatul in geantd. Si cdnd si ies pe unde trece tramvaiul,
md opresc. De asta mi-a i atras atentia, cd era ceva neobisnuit. Scoate militianul o fisd... o fisid! Pentru cd inainfg ifi lua bule-
tinul si te scria intr-un caiet, dacd te scria, dacd nu... asta era. Or asta era o fisd tipdritd — nume, prenume, nu-stiu-ce. Ii dau
buletinul si intreb.: ,Da’ cee, ce s-a intdmplat?” ,Nu s-a intdmplat nimic...” , Dar de ce folositi fisa?” Nu tmi raspunde. ,, Am
facut ceva?” Nimic. De aia mi s-a pdrut curios. Si-mi dd buletinul, zice: , Salut.” ,Salut.” Era s@mbditd. Duminicd...

Luni de dimineatd... Noi stiteam n strada Bicani. Lipscani, Blanari, Bicani, Hanu cu Tei, ca si vd dau repere. Si luni
dimineata, numai sotia cu copilul. La usd, ,tar”. La noi era o usd de intrare, din afard, urcai niste sciri gi pe urmd intrai in
apartament. Deci nu se putea intra direct. Dacd descuiai tu se intra. Si sund si zice: , Il ciautim pe domnul Doman Gheorghe”.
»Da’ ce aveti cuel?” ,,Da’ cine sunteti?” ,Sunt sotia.” Ea cu copilul in brate, se uiti la el. , Sunt colonel”, zice. Dar nu spune
de la Militie sau de la Securitate. Erau toti in civil. Si atdt. S-a interesat si vadd dacd stau acolo. Si n-a vrut buletinul. Atdt a
verificat, si vadd... Dar n-a mai intrebat daci am ficut poze sau n-am ficut. Asta a fost tot.

Happy-end? Da, dar de-abia in 2018.

Desi infricosat de posibilele urmari ale unei asemenea vizite, Traian Doman nu s-a indurat sa distruga filmele.
$i-a cumparat cele necesare si si-a developat pozele singur, acasa, apoi le-a adunat cu grijd in albume si le-a ascuns
in locuri stiute doar de el si de sotie.
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Calea Vdcaresti. Se vede, in departare, Cinema Tomis, cunoscut sub numele de Izbanda
in perioada interbelica si de , Alexandru Sahia” in anii 1950-1960.
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Strada Cduzasi - la parterul cladirii se afla Zona Cauzasi — Farmacia nr. 38,
v o filiala ACR (Automobil Clubul Roman) la intersectia Caii Vdcaresti cu Str. Labirint

Zona Cauzasi — Libraria ,, Anton Pann” Cauzasi
14 (Calea Viacaresti nr. 47).
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